给亲戚看见我一个人食吉野家
K，礼世。
淡岛递交文件进去时，宗像正午睡。仰靠于椅背上，舒张的颈项，无懈可击的睡脸，仿佛一粒灰尘落在那雕塑般的鼻尖上，都会让这人警觉地醒来似的。淡岛轻手轻脚，把文件放在宗像桌上，宗像一动，淡岛吓了一跳，睁大眼细看，宗像的头歪倒一边，依然睡着，眼镜微微滑脱一点。
“……”
淡岛陷入两难。她心中明知，不管宗像，迅速离开，是当下最妥当的退路；但又在心中某处酝酿着怀疑的念头，怕是趣味恶劣的上司捉弄她玩。宗像呼吸匀长，是睡是醒都有可能。淡岛细细吞咽口水，默默近前，手指触到宗像柔软的额发。
“……室长，”她轻不可闻地讲话，或者是为自己行为找个合逻辑的理由，“……您眼镜掉了。”
她扶正宗像的脑袋；宗像依然侧头，头顶抵在她又热又沉的胸部上。淡岛脸上发烧，赶快揪着宗像后脑一绺头发试图让上司稳当地靠回椅背上，但忙中出错，宗像脑袋在她胸前蹭了蹭，镜片后睫毛扑簌。
“淡岛君……”
他说。
淡岛以为他醒了，其实未必。
“室长？”
适宜午睡的午后，办公室一片岑寂，时钟滴滴答答，光线从雕工奢华的窗外散进来。维持着头顶贴着淡岛胸部的姿势，东京法务局户籍科第四分室室长宗像礼司薄唇微动，吐出一声梦呓。
“Would you marry me？”
……
淡岛的恋爱状况并不乐观。她清楚自己算是现实到底的女孩子，作风又太锋利，即使与经营吠舞罗酒吧那位英俊风雅的旧识对峙，亦针锋相对，不涉暧昧、体贴、眷念、眼泪、兄妹情分、分享童年趣事、蜂蜜小圆面包等等等等或许温存却毫无意义的光亮碎片。尽管一张弓般强硬，淡岛不缺乏女性的细致；贪食甜品的怪癖，也或许是某种异常的浪漫也说不定——
“世理马提尼——”
“……那是什么？”
那是第一次也是最后一次，宗像礼司主动约淡岛下班后饮酒。一件大案告破，年轻队员们纷纷拉帮结伙去唱K；他们喊淡岛，淡岛谢绝了，立即被嬉皮笑脸地委以“困住室长”重任。淡岛心中清楚，队员们对宗像忌惮至极，而自己横竖不能躬与盛会，倒不如入地狱做好人。恰在此时，叫人捉摸不透的眼镜青年却客气地微笑着，提出请淡岛喝酒作为辛勤工作的犒赏的要求。他同时表示自己并不甚清楚这町中可有什么好去处，淡岛略加思索，率直地推荐了吠舞罗酒吧。
“真是稀客，青之王……”
草薙撑在吧台上惊讶地望他，又转脸对淡岛笑。“小世理，还是老样子？”
淡岛坐在她惯常坐的位置，宗像毫无异议地贴她坐下，抬头问草薙：
“什么是老样子？”
“世理马提尼——”草薙眉头泛出苦涩，聚起来又跌下去，“哎呀，小世理……”
宗像锲而不舍地追问，“那是什么？”
草薙未再出声，颤抖着端上细长光亮的玻璃杯来。虽谓马提尼，却既无金酒也无苦艾，分明是插着吸管的满满红豆沙；宗像一旁看着，片刻间也丧失了言语。
“青之王。”草薙惴惴地看他，“要一样的吗？”
“……不。”
淡岛叼着吸管看过来，浅淡如粉红香槟，眼珠光泽闪动。
“怎么？”
“请别向我推荐……”
宗像点了酒，仿佛痛苦地埋下头，手指交叉，静静听淡岛吮吸红豆沙的声音。
这是当天晚上，清醒的淡岛送微醺的宗像回宿舍时，两人在车中发生的对话。
“淡岛君。”
“室长。”
“淡岛君……结婚后，难不成……也会尝试以红豆沙为佐料的料理吗？”
“如果可以的话，想这样试试。”
“结婚后，工作会辞掉吗？”
淡岛把着方向盘的手一顿，“没想过。——这个，要参考对方的意见呢。”
“‘参考’、吗——”
宗像低低地笑了。淡岛恐怖地转头望他，只见一堆比平时略蓬乱些的深色头发，其下冰冷精致的金属镜框和一小截优美到毫无必要、从额头到嘴唇的线条：
“有什么问题吗……室长？”
宗像反倒变本加厉，抬起头以更困惑的目光望她。“为什么结婚，淡岛君？”
淡岛谨慎选择着字眼，深知宗像礼司醉中也不可辜负。
“社会……公序？您突然问这个，我倒也……没怎么想过这方面的问题。”她舒了口气缓缓紧张的喉咙，车窗外滑过霓虹光彩，一片片犹如彩色雪花，化进宗像由镜片庇护着的幽深眼底。“……总觉得，还不到想这个问题的时候。上次被亲戚看到一个人吃吉野家，少不得被关心了感情问题，回答了还未遇到。亲戚说，即使不以结婚为目的交往也好，这样遇到命定之人出现，才不会手忙脚乱。……可这不是，仍然在以结婚为标尺进行着考量吗？总该思考点比结婚更重要的事情吧……”
淡岛讲了许久，副驾驶上宗像睡过了两个红灯，稍稍掀开睫毛，驾驶位上干练的副手正在哽咽。宗像眯眼望过去，夜色深浓，淡岛浅色头发几丝散在鬓边，侧面看眼珠盈盈，亮得刺人，鼻尖泛红，姣好的嘴唇微微张着。纯然已是不出声的眼泪，过了讲故事时间。
宗像只好装睡。
他被温香软玉扔在自己宿舍又凉又硬的床上，淡岛轻叹着告退；躺了五分钟，宗像口渴下床，踉跄着踢翻了一盒一千片拼图。宗像更睡不着，打开顶灯，一个人默默捡拼图，那拼图却只找到九百八十七片，剩下的十三片像随淡岛凭空消失了。宗像于是侧身坐在地毯上，抱着膝盖，仰着脑袋等醉意过去，头痛上来。天花板可真好看。
他问，淡岛认真作答，并无一方觉得这属于职场性骚扰——关键淡岛不觉得，这就挺好。
“淡岛君，觉得自己可爱吗？”
彼时淡岛正给资料室换水；资料室老弱病残，暂时都缺乏独力换桶装水的能力，而宗像不请自来，在门外露出张发笑的白脸。淡岛转头看他。
“室长。”
宗像闪身进来，善条匆匆往内室走去。
“——不清楚。”淡岛敛衽侍立，秀丽眉眼如荔枝冰霜，没法被宗像的假笑融化，“幼儿园跟小学时候，班上男生喜欢按照‘可爱’与‘不可爱’给女生分组……”
“哦呀，我猜猜。结果莫非是，淡岛君被分在‘不可爱’组了吗？”
淡岛稍稍挑眉。
“意外的并不是。每次都是‘可爱’组，但我自己觉得自己不属于那里罢了。除此之外，擅自给人贴标签的行为也让人讨厌。”
“给女生贴标签是男人的特权，”宗像略夸张地用一种好像绝不怕被误会的腔调说，“——毕竟，女孩子也可以给男生贴标签，没什么不好的。这几天我看了本杂志，09年的，”宗像继续说，“你们女孩子，给男生分类成‘肉食系’和‘草食系’；举例来说，吠舞罗的周防就是彻底的肉食系，粗鲁的作风，在女孩子中倒也吃得开……”
“室长，”淡岛略带惊讶地看过来。“您是什么系呢？”
“并不像吠舞罗的野蛮人，我的类别，恐怕不是09年的过时杂志规定得了的呢。”
宗像十分理直气壮地说。淡岛差点笑出来，“这样吗？”
“比如说，淡岛君。应当算是红豆沙系吧？”
“欸？”
“很合适吧。”
“不觉得。”淡岛低头检讨自己。“这样听起来，还真是有点太过甜腻……”
丘吉尔马提尼，是一整杯干辣金酒不加苦艾。
淡岛马提尼，是一整杯甜腻红豆沙上插着靛蓝色小纸伞。
宗像马提尼，在一杯红豆沙底下，用吸管挑起一枚白金素圈戒指——尽管宗像礼司并没命名一杯地狱饮料的爱好，还是想把那戒指戴在能喝光这杯饮料的女孩子手上。倒不必太单刀直入，大可慢慢考验，宗像久经磨练的耐心——
Would you marry me？
可惜他是真睡着，不知道淡岛世理那一刻，心脏快跳进太阳穴了。
FIN.
